僕の三つの良いところ

２０年前の当時、みんなのアイドルだった彼女が僕のような何でもない男の求愛を受け、そして結婚してくれた。

そのことについて、当時の彼女の友人たちはすごく不思議に思ったみたいで、みんなが彼女に「どうしてあの人を選んだの？」と質問したらしい。

彼女が死ぬ前日にその当時のことを楽しそうに話してくれた。

「どうしてだったの？」と僕が聞くと、彼女は病院のベッドの中でこう答えた。

「あなたには三つの素敵なところがあったの。どこでも寝られること、誰かの悪口を言わなかったこと、そして世界で一番誰よりも私のことを好きだったこと」

「最後のはどうしてわかったの？」

「あなたの顔に書いてあったわ」

「今でも書いてある？」

「書いてあるわ。あ、泣かないで。消えてしまうから」

夢の旅

あの頃は真夜中になると、色んな人達の夢の中を渡り歩いた。

毎晩ケーキ工場に忍び込んで苺を盗んで逃げる銀行員の夢。

まるで風船に針を刺すように「パン！パン！」とみんなの心臓を破裂させながら散歩をしている売れっ子モデルの夢。

誰も座っていない椅子に向かってずっと謝っているトロンボーン吹きの夢。

そして僕はある夜、年老いた犬の夢の中で美しい女性に出会った。

彼女は誰もいない公園でブランコをこぎながら小さい声で歌っていた。

それは僕の知らない曲だったのだけど、とても懐かしい気持ちになった。

僕は彼女に「君も夢の旅をしているの？」と聞いてみた。

すると彼女が「私はこの犬の夢の中に住んでいるの。でも、もうこの犬は死にそうだからその後私はどうなるのか心配で」と答えた。

それで僕は彼女を夢の旅に誘った。

僕は彼女の手を取り犬の夢から抜け出し、太平洋に浮かぶ大きな鯨の夢の中に飛び込んだ。

ずっと後ろの方で年老いた犬が悲しい声でないた。

ある紳士との出会い

親戚のおじさんに頼まれて、画廊の店番をしていると、立派な身なりをした紳士が入ってきた。

そしてその紳士が僕に向かって「いらっしゃいませ」と言った。

僕は突然のことにちょっと面食らっていると、紳士が「あなたは太いですな」と言った。

僕が「そんなことないです。失礼な」と答えると、

紳士が「いえいえ、そんな体では日々、動き回るのも困っているはずです。どうでしょう。私に任せなさい」と言った。

すると僕は海の中に飛び込んだ。

僕は太ってたおかげで沈むことなくプカプカと太平洋に浮かび、潮に流されて沖に出た。

遠くの方で紳士が「いらっしゃいませ」とお客様に笑顔で接客しているのが見えてほっとした。

ドラえもんのタイムマシン

ドラえもんが僕の机の引き出しから突然出てきてこう言った。

 

「このタイムマシンを貸してあげるよ。過去に行って君が歴史を変えてくればいいんだ」

 

僕が驚いているとドラえもんが勝手に５年前に設定して僕は突然ぽんと２００８年の東京に落とされた。

 

僕が困っていると「何をしてるんだ。君は地震が来るのを知ってるんだろ。今からいろんなことをみんなに呼びかけなきゃ」とドラえもんが言った。

 

僕はドラえもんにこう言った。

 

「ねえドラえもん。他の道具を貸してくれないかな。僕ひとりじゃ、どうにも出来ないよ」

 

するとドラえもんが「そうか。ダメだなあ。じゃあ次はもっと昔に行こう」と言ってまた勝手に１００年前に設定して僕は１９１３年の東京にぽとんと落とされた。

 

僕が途方にくれているとまたドラえもんが「ほら。君が日本を止めないと」と言った。

 

僕は「僕だけの力では無理だよ」と言った。

 

するとドラえもんは２０１３年に僕をぽとんと落としてこう言った。

 

「じゃあ君は２０１３年に何をするんだい？」

 

僕はため息をついた。

どっちが好き？

初めて彼女とベッドに潜り込んだ夜。

 

いろんなことが終わり。

 

彼女が突然カーテンを開けて夜空に浮かぶ月を眺めながらこんなことを僕に質問した。

 

「ねえ、『明日は遠足』というのと『明日から夏休み』というのとどっちが好き？」

 

僕は彼女の髪の毛を触りながらしばらく考えてみた。

 

「明日が遠足」のあのドキドキした気持ち。

 

「明日から夏休み」のあの解放された感じ。

 

夏休みは小さい僕にとって永遠のように長く感じるけど、いつか宿題を片づけてあの教室に戻らなければならない。

 

遠足。

 

しおり。

 

おやつ。

 

バス。

 

隣に座る女の子。

 

僕は「『明日が遠足』の勝ちだね」と彼女に答えた。

 

すると彼女が微笑んで「では二つ目の質問です。『明日が世界の終わり』と『明日から世界が始まる』とではどっちが好き？」

 

僕は彼女の華奢な肩を抱き寄せながら考えた。

 

「明日が終わり」で彼女とベッドに潜り込んでいる時間。

 

でも「明日から世界が始まる」って僕らはどこにいるんだ？

 

僕は暗闇の中でまだ何も始まってなく彼女も僕も、このベッドも月もない世界を想像する。

 

僕は「『明日で世界が終わる』の方が僕は好きかな」と答える。

 

彼女は僕に飛びついてきて「そう言ってくれると思った」と言って僕の首のあたりを「くんくん」と嗅いだ。

 

どうやら彼女の質問に合格だったみたいだ。

白くて可愛いシッポ

白くて可愛いシッポが生えてくる初夢を見た。

 

それで神様に電話をして夢の内容を詳しく説明した。

 

すると神様が「おお、白いシッポの夢か。久しぶりに耳にしたなあ。羨ましいなあ。なーに、今すぐお迎えが来るから待ってなさい」と電話口で明るく語った。

 

受話器を置くと僕の家の扉の外で誰かが喋っているのが聞こえた。

 

「ママ、やっぱり僕がノックしなきゃダメなの？」

 

「そうよ。ママやパパが突然ドアの外でいると大きくてびっくりするでしょ」

 

そして「トントン」と可愛いノックの音がした。

 

ドアを開けるとそこにはシロクマの親子がいた。

 

僕が驚いているとシロクマの男の子が僕の手をとって「山に行こう」と言った。

 

山での生活は楽しかった。

 

僕らは鮭をとったり、木の実を集めたりして冬に備えた。

 

男の子がある日、川縁で「僕、ホントは絵描きになりたいんだ。シロクマのくせにそんな夢っておかしい？」と言った。

 

僕は「そんなことないとおもうよ。絵描きのシロクマって素敵だと思う。ママやパパも喜んでくれると思うよ」と言った。

 

その時、銃声が響きわたった。

 

隣のシロクマの男の子の頭からは血が流れ、まるでヌイグルミのようにぱたりとそこに倒れ込んだ。

 

そして猟師がこちらに向かって歩いてきた。

 

僕は猟師に襲いかかりズタズタにしてやった。

 

僕はもう山を降りない。

月への架け橋

月って実際、手で触ってみると冷たいのかそれとも温かいのか。

 

パッと見は冷たそうなんだけどやっぱり発光しているんだからそれなりに熱さはあるはず。

 

触ってみるとヤケドするのかな。

 

それとも寒い日に手がちょうど暖まるくらいなんだろうか。

 

なんてことをパソコンの画面にカチャカチャと打ち込んでいたら、

 

「君もそう思うのかい？」と声がしたので、

 

え？　と思うとキーボードのそばで小人がパソコン画面と僕とを交互に眺めていた。

 

僕が「あ、うん。まあ、なんて言うか。そういう詩のような…」とごにょごにょ言ってると

 

小人が「なんだ夢のない奴だな。せっかく僕らの計画に参加させてやろうと思ったのに」と言った。

 

「計画って？」

 

「待ってて」と小人がキーボードをいくつか両足で押してどこかの荒野の画像に飛ばせた。

 

「僕ら月への架け橋を造っててそれがそろそろ月に到着しそうなんだ」

 

「でも僕には何にも見えないけど」

 

「まあね。もし見えたら君たち人間がすぐに嗅ぎつけちゃうからさ」

 

「それで？」

 

「君は月が冷たいのか温かいのか知りたいんだろ？」

 

「うん」

 

「僕らもずっとそれが気になってるんだ。それで触りにいこうかなって思って。君もおいでよ。同じ気持ちだったら人間でも歓迎だよ。そういう人間って全然いないんだ」

 

そんな風にして僕は小人たちと月への架け橋を渡り始めた。